Microstory

Rédigé le 08/12/2019
Maude Perrier


L'armoire est marron. L'armoire est marron. L'armoire est marron.

Les yeux rivés sur la penderie, elle se le répète inlassablement. Il ne faut surtout pas qu'elle s'arrête.

Elle doit ne penser qu'à ça. 

Ne voir que ça.

Autrement, elle fermera les yeux et la verra, elle, avec son regard incrédule, douloureux, furieux, baigné de larmes.

Elle entendra sa voix pleine de sanglots l'accabler d'un " t'es pas gentille maman " " tu es méchante !".

Sur sa petite joue, elle remarquera la marque rouge de ses doigts, elle lui brûlera la main, et le cœur

L'armoire est marron. L'armoire est marron. L'armoire est marron.

Un instant, elle s'égare, se fait face dans le miroir. A présent, c'est L'autre qu'elle aperçoit.

L'autre qui la toise avec mépris, presque avec haine.

Elle s'entend lui hurler : " Tu es méchante, maman ! ", et comme si cela venait de se produire, elle sent les picotements sur les joues que L'autre a giflées, elle se rappelle les coups de pied aux fesses, les bousculades, les insultes, l'hystérie. Pour un petit ou un grand rien, cette autre se transformait en monstre incontrôlable. 

Les yeux dans la glace la transpercent. Un frisson la fait trembler.

Qui est cette femme qui lui fait face ? Est-ce vraiment L'autre  ? Qui est cette petite fille qui pleure dans la chambre à côté ? Qui ne comprend pas pourquoi ? Qui maudit ? Qui voudrait mourir... ?

Vivement, elle secoue la tête, ignore les larmes qui roulent sur sa peau.

Le cercle est vicieux. 

L'armoire est marron. L'armoire est marron. L'armoire est marron, répète-t-elle de plus en plus fort.

L'histoire se répète.

L'armoire est marron. L'armoire est marron. L'armoire est marron.

De mère en fille...